Sus manos

Alejandra María Sosa Elízaga**

El recuerdo más antiguo que tengo de las manos de mi mamá es de cuando me enseñó a hacer la señal de la cruz.

También cuando me sentaba en su regazo después de bañarme, para secarme el pelo y contarme cuentos que ella inventaba y que aún recuerdo.

Cuando cosió un vestidito para mi muñeca, idéntico al que hizo para mí.

Cuando daba golpecitos en mi puerta, despertándome para ir a la escuela.

Cuando desenvolvía un dulce y me convidaba la mitad.

Cuando jugábamos damas chinas.

Cuando me enseñó a bordar y a tejer.

Cuando picaba cerezas, nueces, pasas, acitrones, y revolvía una masa oscura que olía a piloncillo y especias que luego metía a hornear para hacer roscas navideñas que solía regalar, y de las que partía para nosotros la mejor.

Cuando escribía su diario a mano, y cuando usaba su antigua máquina de escribir.

Cuando al volver de un viaje sacaba de su maleta un recuerdito para mí.

Cuando tocaba el piano.

Cuando se ponía y me ponía un toquecito de su perfume.

Cuando nos hacía reír al parar sobre la mesa los dedos índice y medio de ambas manos (con las uñas hacia abajo) y los movía al ritmo de cierta canción, como si fueran piernas de un par de bailarines.

Cuando pasaba las cuentas de un Rosario que heredó de su mamá y que rezaba sentada en su cama, todas las noches antes de acostarse.

Hoy las manos de mi mamá se han vuelto pequeñas, frágiles, arrugaditas: se le translucen sus venas, y tienen muy delicada la piel.

Me da ternura ver en uno de sus dedos dos argollas de matrimonio, la suya y la de mi papá, fallecido hace cinco años y con el cual celebró 65 de casados.

Ya no se mueven mucho las manos de mi mamá, pero todavía las usa para llevarse a la boca los postres que le encantan, para señalarnos lo que quiere, y decir sí o no.

También las usa para bromear conmigo despidiéndome al estilo de Rodolfo Valentino en una película muda que vimos una vez, y para lanzarme un beso y sobarse como si le hubiera pegado fuerte el que le aviento yo.

Amo las manos de mi mamá, que me arroparon, criaron, y siguen comunicándome su amor.

Y las amo más porque con ellas nos ha dado a sus hijos, nietos y bisnieta lo mejor que pueden dar unas manos maternales: su bendición.

Usa siempre la fórmula bíblica y nos bendice despacio, mientras dice quedito, como hacen en todo el mundo millones de mamás:

“Que el Señor te bendiga y te guarde; haga brillar Su rostro sobre ti y te conceda Su favor; que el Señor te mire con benevolencia y te conceda Su paz” (Num 6, 24-26).

---

Doy gracias a Dios porque mi mamá cumple 94 años este domingo 11 de noviembre, y le pido que la siga colmando de Su amor y Su ternura.

¡Feliz cumpleaños, mamita linda!

*Publicado el domingo 11 de noviembre en 'Desde la fe', Semanario de la Arquidiócesis de México, año XVI, n.820, p.6.
También en la pag web de 'Desde la Fe' (www.desdelafe.mx) y en la del Sistema Informativo de la Arquidiócesis de México (www.siame.com.mx)
Conoce los libros y cursos de Biblia gratuitos de esta autora y su ingenioso juego de mesa 'Cambalacho' aquí en www.ediciones72.com